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ACTO  UNICO 


La  escena  dividida.  A  la  derecha  habitación  modesta.  En  el  centro 
un  velador  con  tapete  y  sobre  él  un  quinqué  encendido.  Varias 
sillas.  A  la  izquierda,  calle.  En  la  división  habrá  una  ventana  con 
reja  saliente,  practicable. 


ESCENA  PRIMERA 

En  la  ventana,  CARMELA,  muchacha  joven.  En  la  reja,  PEPE,  sere¬ 
no  de  la  demarcación,  que  representará  unos  treinta  y  cuatro  años. 

Al  levantarse  el  telón  figuran  continuar  una  conversación  empezada. 

Car.  Pos  de  veras  que  daría  lo  que  no  tengo  por 

sabé  por  qué  son  los  hombres  tan  embus¬ 
teros. 

Pepe  Porque  aprendemos  de  las  mujeres,  que  no 

hay  una  que  sea  plata  de  ley 

Car.  Más  quisiéan  ustés  que  parecerse  en  argo  a 

nosotras.  ¡No  hay  uno  que  no  sea  embuste¬ 
ro,  malo  y  perro! 

Pepe  Por  lo  de  embustero  y -malo,  protesto;  por  lo 

de  perro,  le  doy  las  gracias. 

Car.  ¿Por  qué,  hijo  mío? 

Pepe  Porque  me  compara  usté  con  el  animal  más 

leal  y  más  fiel.  ¡Si  no  fíjese  usted  en  el  tiem¬ 
po  que  lleva  San  Roque  con  su  perro  al  lao, 
sin  abandonarlo  un  momento! 

Car.  ¡Si  lo  que  tiene  usté  d e  jelera  y  arate,  lo  tu¬ 

viera  usté  de  buen  mozo,  le  daban  un  pre¬ 
mio  .a  la  belleza  masculina! 
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Pepe  ¿Y  qué  adelantaba  yo  con  eso,  si  seguiría 
usté  sin  hacerme  caso?  Si  yo  me  he  desen- 
gañao  de  que  usté  es  partidaria  del  refrán 
ese  que  dice:  ¡Que  el  hombre  y  el  oso,  cuanto 
más  feo...  más  feo! 

Car.  Hombre,  no  tanto,  que  lo  bueno  le  gusta  a 

to  el  mundo. 

Pepe  Pos  hija,  tres  pretendientes  o  novios,  le  he 
conocío  yo,  que  si  los  rifa  usté  y  da  las  pa¬ 
peletas  de  barde ,  no  se  estrena. 

Car.  ¡Jesú!  ¡Qué  guasa  de  hombre  más  exagerao! 

Pepe  ¿Exagerao?  Ejemplo  ar  canto:  ¡Er  Mandan- 
guital  Un  hombre,  que  de  chico  que  es,  le 
hasen  un  traje  der  forro  de  una  boina. 

Car.  ¡Hombre,  no  es  tan  chico  er  muchacho! 

Pepe  ¿Señora,  que  no  es  chico?  Y  cuando  estor- 
núa  levanta  porvo.  Por  supuesto,  que  si  se 
hubiera  usté  casao  con  él,  pa  darle  un  beso, 
lo  tenía  usté  que  subí  ensima  e  la  cómoda. 

Car.  ¡Vaya  caló! 

Pepe  ¿Pos  aonde  me  deja  usté  ar  Pajarero?  ¿Con 

aquella  cara  tan  negra,  que  paece  que  está 
empavonao?  ¡Y  luego  sin  nariz  el  pobre! 

Car.  ¿Cómo  sin  nariz? 

Pepe  Bueno,  pero  son  tan  chatas,  que  yo,  es  el 

único  hombre  que  he  visto  que  respire  por 
los  oídos. 

Car.  ¡So  guasón! 

Pepe  Y  pa  remate,  el  niño  e  la  Plaza.  ¡Que  a  ca¬ 
bezones  acababa  la  guerra!  ¡Es  mucha  cabe¬ 
za!  A  mí  me  ha  dicho  «Lora»  (1)  que  le 
toma  la  medía  pa  los  sombreros  con  el  aro 
de  un  barril...  ¡Desgraciao  el  barbero  que  lo 
pele!  ¡Enferma  der  purmón  pa  toa  su  vial 
Pos  ná,  y  usté  emperrá.  Y  la  verdá,  yo  no 
lo  comprendo,  como  no  quiera  usté  subas¬ 
tarlos  en  el  Jueves. 

Car.  Pero,  hombre,  usté  sueña. 

Pepe  ¡Con  usté! 

Car.  Digo»  que  esas  son  ilusiones  de  usté.  Que  en 

lugar  de  estar  dando  la  vuelta  a  su  demar¬ 
cación,  cuidando  del  vecindario  y  cumplien¬ 
do  con  su  deber,  está  usté  abonao  a  esta  reja. 


(l)  El  nombre  del  sombrerero  que  convenga. 
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Pepe 


Car. 

Pepe 


Car. 

Pepe 


Voces 

Car. 

Pepe 


Car. 

Pepe 


Car. 

Pepe 

Car. 


Pepe 

Car. 

Pepe 


que  paece  que  tiene  liria  y  se  ha  quedao 
usté  pegao. 

¡Tiene  más  que  liria,  tiene  alquitrán,  por¬ 
que  siempre  cuando  me  quito  de  ella,  voy 
negro! 

Va  usté  a  conseguir  perder  hasta  er  destino. 
¿Y  qué  me  importa  a  mí  eso?  bi  por  usté 
perdía  yo  er  destino,  el  uniforme  y  hasta  er 
pito ...  que  es  lo  que  más  falta  nos  hace  en 
el  cuerpo...  pa  los  casos  en  que  hay  que  pe¬ 
dir  auxilio. 

¡Misté,  Pepe:  a  mí  me  han  asegurao  que  es 
usté  casao! 

¿Qué  enemigo  mío  le  ha  venío  a  usté  con 
esa  calumnia?  ¡Yo  soy  más  soltero  que  San 
Antonio!  ¡Y  más  libre,  que  libres  están  los 
estrechos  de  pecho  der  servicio  militar!  Lo 
que  es  que  usté  no  me  jama  por  mi  posisión. 
Pero  aunque  yo  no  soy  rico,  no  me  negará 
usté  que  soy  hombre  que  tengo  arguna  luz. 
(por  el  farol.)  Luego  soy  un  hombre  que  no 
tengo  vicios.  En  mi  cuerpo  no  entra  ni  una 
gota  e  vino.  Así  es  que  siempre  me  verá  usté 
sereno. 

(En  este  momento  se  oye  gritar  en  el  foro  izquierda, j 

¡Guardia!  ¡Socorro!  ¡Que  se  pegan! 

¡Corra  usté  a  ver  qué  pasa! 

¿Que  corra  yo?  ¡Ay,  qué  graciosa!  ¡Que  corra 
el  que  le  pegan!  Yo  he  hecho  promesa  de  no 
asistir  a  esos  espectáculos. 

Es  usté  más  fresco  que  una  madrugá  en 
Burgos. 

¡No  es  que  sea  fresco!  Es  que  no  me  altero. 
Así  es  que  al  hablar  de  mí,  to  er  mundo 
dice;  Pepe,  er  Sereno. 

(Se  oyen  los  pitos  de  los  Serenos.) 

¡Que  le  silban  a  usté! 

¿Tan  mal  he  quedao? 

Bueno,  váyase  de  la  reja,  que  si  arguien 
nota  er  tiempo  que  lleva  usté  en  ella,  luego 
toas  son  criticaciones. 

¿Y  qué  me  importa  lo  que  digan  de  una 
cosa  que  al  final  ha  de  ser  pa  mí? 

¡Y  un  jamón! 

Tienen  trichina.  En  esta  reja  estoy  yo  con- 
denao  a  cadena  perpetua.  Y  se  la  voy  a 
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adornar  con  yedra,  y  se  la  voy  a  poner  cua¬ 
jada  de  campanillas. 

Car.  ¿No  será  mucho  ruido? 

Pepe  ¡Miá  la  niña!  ¡También  va  usté  a  tomarme 
er  pelo? 

Car.  ¡Eso  es  muy  difícil!  ¡Porque  hasta  calvo  se 
está  usté  queando! 

Pepe  ¡De  tanto  pensá  en  usté!  Pero  tanto  como 

Calvo...  (Se  quita  la  gorra  y  deja  ver  unas  entradas 
bastante  grandes.) 

Car.  Bueno,  pero  tiene  usté  más  entrá  que  una 

corría  de  Beneficencia. 

Pepe  ¡Hay  grasia!  ¡Hay  grasia!  Y  diga  usté,  Car¬ 
mela.  ¿Sigue  usté  aprendiendo  las  varietés? 

Car.  Como  que  es  el  único  porvenir  que  tengo. 

Pero  hace  unos  días  que  no  voy  a  la  Acade¬ 
mia,  porque  di  un  desguinse  y  me  he  tenío 
que  poné  una  venda. 

Pepe  ¡Pa  venda  la  que  tengo  yo  por  usté! 

Car.  Pos  quítesela,  que  con  los  ojos  tapaos  se  está 

muy  mal  y  to  se  ve  negro. 

Pepe  ¡Negro  estoy  yo  por  usté!  Diga  usté:  ¿Y  se 
pone  usté  argo? 

Car.  Sí,  Señor.  Esto,  (cogiendo  un  papel  del  velador 

y  dándoselo  a  Pepe.) 

Pepe  (Leyendo.)  ¡A  sido  borrico  cano! 

Car.  ¡Ja,  ja,  ja!  (Riendo.)  ¿Tampoco  sabe  usté  leer? 

Pepe  ¡Sí,  pero  como  las  recetas  las  hacen  en  latín, 

se  ve  uno  negro! 

Car.  ¿Qué  latín,  hombre  de  Dios?  Si  ahí  dice: 

Acido  bórico,  y  el  apellido  der  médico... 
Cano.  ¡Josú,  hijo  de  mi  arma,  qué  mal  lee 
usté! 

Pepe  ¿Pero,  hija,  usté  ha  visto  a  argún  académico 
de  la  lengua  que  sea  sereno?  • 

Car.  ¡Eso  es  lo  que  tiene  usté,  mucha  lengua! 

Pepe  Bueno,  Carmen,  ¿vamos  a  hablá  en  serio? 

Car.  Con  usté  no  se  puede  hablá  así. 

Pepe  ¿Por  qué  no  me  da  usté  una  esperanza? 

Misté  que  no  va  usté  a  encontrar  en  er  mun¬ 
do  quien  la  quiera  como  yo.  Le  adivinaría 
a  usté  hasta  er  pensamiento. 

Car.  ¿De  veras?  Vamos  a  vé  si  es  verdá.  ¿En  qué 

estoy  yo  pensando  ahora? 

Pepe  Ahora  no  pueo  yo  decirlo.  Eso  se  aprende 
con  el  roce. 
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Pepe 


Car. 


Pepe 


Car. 

Pepe 

Car. 


Pepe 

Car. 

Pepe 

Car. 

Pepe 

Car. 

Pepe 


Car. 


Pepe 


Car. 

Pepe 


Car. 


Pos  va  usté  a  tardá  en  aprenderlo. 

¡Pero  que  siempre  tiene  usté  la  escopeta 
carga!  ¿Por  qué  es  usté  tan  mala  conmigo? 
Yo  le  juro  a  usté  que  ni  de  encargo  va  usté 
a  encontrar  un  hombre  como  yo.  ¡Yo  no  me 
separaría  de  usté  pa  ná!  Ibamos  a  estar 
siempre  tan  juntos...  tan  juntos,  que  íbamos 
a  parecé  er  número  once. 

Misté,  Pepe:  Pa  yo  aceptar  sus  relasiones, 
tenía  usté  que  traer  en  una  mano  el  padrón, 
en  la  otra  la  fe  de  soltero,  y  tantos  testigos, 
que  pareciera  que  había  una  manifestación. 
Es  usté  más  desconfiá  que  un  casero  sordo. 
¿No  le  basta  que  yo  le  asegure  que  soy  más 
soltero  que  un  fraile? 

No  me  fío  de  usté  ni  tanto  así,  porque  estoy 
convencía  de  que  no  hay  uno  bueno. 
Dígame  usté,  Nerona,  ¿está  usté  sola? 

Eso  quisiera  yo,  porque  sería  señal  que  se 
había  usté  ido  con  cien  mil  demonios. 

¿Y  aonde  iba  yo  a  ir  con  tanta  gente? 

A  ver  si  entre  tós  se  lo  comían  a  usté. 

¿Digo  si  está  ahí  su  madre? 

No,  señó,  está  en  un  velatorio. 

¿Quién  es  el  muerto? 

Pos  al  que  están  velando. 

(con  sorna)  ¡Ah,  vamos,  sí!...  ¡El  marío  de  la 
viuda,  con  seguridá! 

Oiga  usté,  en  serio.  Dice  mi  mare  que  el 
otro  día  lo  vió  a  usté  con  una  mujer  tan 
chica  y  tan  gorda,  que  parecía  una  O  ma¬ 
yúscula. 

¡Atiza,  resfriao!  (Aparte.)  ¡Como  no  fuera  la 
pobresita  de  mi  hermana  que  tiene  hidro¬ 
pesía!... 

¿Sí,  eñ?  ¡Pues  yo  creí  que  sería  su  mujer! 
¡Vuelta  con  mi  mujer!  ¿Se  lo  ha  aprendió 
usté  de  memoria?  ¡Qué  afán  en  echarme  el 
lazo! 

¡Al  pescuezo  se  lo  echaba  yo! 

¡Ay,  Carmela,  Carmela!  Paece  mentira  que 
en  un  cuerpo  tan  bonito  y  en  una  fachá  tan 
buena,  viva  un  corazoncito  de  tan  malas 
ideas. 

¡Vamos,  hombre,  basta  de  lata!  ¡A  mí  no-' 
me  la  pega  usté! 
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Pepe 

Car. 


Past. 

Pepe 

Past. 

Car. 

Past. 


Pepe 

Past. 


Pepe 

Car. 

Pepe 


Past. 

Car. 

Pepe 

Past. 


Car. 

Pepe 

Car. 


Yo  le  juro  a  usté  por  su  salusita,  que  no  soy 
casao. 

¿No  pué  usté  jurar  por  la  salú  de  una 
vecina? 


ESCENA  FINAL 

DICHOS  y  PASTORA 


(Sale  por  detrás  de  la  casa,  foro  derecha,  Pastora, 
vecina  de  Pepe,  y  que  trae  una  razón,  que  pesa  en  la 
cabeza  de  éste  como  un  vagón  de  mercancías.  Va  a 
atravesar  la  escena  cuando  le  ve  en  la  reja.) 

¡Hombre,  grasias  a  Dios! 

I  ¡Me  he  calo!) 

Buenas  noches,  mocita. 

Buenas  noches. 

Pero,  José,  que  le  estoy  buscando  por  toa  la 
demarcación  y  por  toas  las  tabernas,  y  sin 

dar  COn  usté.  (Para  qué  decir  la  cara  de  Pepe  ) 

Usté  debía  ganar  doble  sueldo,  porque  es 
usté  más  tranquilo  y  más  sereno  que  tós  los 
serenos. 

(a  Carmela.)  Bueno,  con  permiso. 

¡No,  si  no  es  secreto!  Al  contrario.  Es  una 
gran  noticia.  Su  mujer  de  usté,  que  acaba 
de  dar  a  luz. 

(Con  la  cara  que  ya  no  es  cara,  es  una  careta.)  ¡JoSÚ! 

¿Qué  le  pasa  a  usté? 

(a  carmen.)  ¡Arguna  chirigota  de  la  niña  esta! 
Es  muy  bromista.  Le  vi  a  seguir  la  corrien¬ 
te.  (Alto.)  ¿Y  qué  ha  sío,  niño  o  niña? 

¡Las  dos  cosas! 

¡Ave  María! 

¿Cómo  es  eso? 

•  Pues  un  niño  y  una  niña.  No  he  venío  más 
que  a  traerle  la  buena  nueva,  y  me  voy  co¬ 
rriendo  pa  allá,  que  los  otros  tres  mayorci- 
llos  se  quearon  llorando  al  ver  a  su  madre 
en  la  cama.  Conque  hasta  luego.  Adiós, 
niña.  (Aparte.)  (A  ver  si  este  tío  deja  el  pa¬ 
liqueo.) 

¡Vaya  usté  con  Dios! 

¿Pa  cuando  serán  las  pulmonías  dobles? 
¿Qué  dise  usté  a  esto? 
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Pepe 

Car. 


Pepe 

Car. 


Pepe 

Car. 


Pepe 

Car. 


Insisto  en  que  esto  es  una  broma  que  me 
han  preparao  pa  quitarme  de  esta  ventana, 
pero  no  lo  logran. 

¡Pos  sí  lo  logran,  so  embustero,  canalla!  ¡Y 
menos  mal  que  no  le  he  hecho  caso,  porque 
a  mí  no  me  gustan  los  perros  chatos!  ¡Y  he 
sabio  más  que  usté!  ¡Porque  pa  un  vivo , 
una  viva!  ¿Con  que  usté  era  el  San  Antonio 
y  el  del  perro  de  San  Roque?  Usté  es  er 
que  debía  estar  acompañando  a  San  Antón, 
y  no  le  digo  a  usté  a  los  pies  Pe  San  Mar- 
eos,  por  no  ofender  a  su  pobrecita  mujer, 
que  no  tiene  culpa  de  tener  un  marío  que 
tiene  la  vergüenza  da  a  réditos. 

Pero,  Carmela,  ¿le  han  dao  a  usté  cuerda? 
Déjeme  usté  justificarme. 

¡Yaya  usté  a  tomar  aire,  que  eso  ensancha 
los  purmones!  ¡Y  no  pase  usté  por  mi  reja 
hasta  Carnaval,  y  con  careta,  pa  no  verle 
esa  cara  de  Judas!  ¡Pero  en  el  pecao  lleva 
usté  la  penitencia,  que  harta  desgracia  tiene 
usté  con  tené  una  mujer  que  es  un  correo  de 
«Pinillos»,  largando  pasajeros.  ¡Lástima^de 
criaturas!  ¡Qué  padre  les  ha  tocao  en  suerte! 
¿Ha  acabao  usté -ya? 

¡Pa  sécula  seculorum!  Y  en  esta  botica  no 
se  despacha  de  noche.,  pues  al  revés  que  en 
las  demás  boticas,  en  vez  de  decir:  «Llamar 
al  sereno»,  aquí  dice:  «Er  demonio  se  coma 
ar  sereno  y  haga  la  digestión  en  los  profun¬ 
dos  infiernos.»  (Dándole  con  la  puerta  de  la  venta¬ 
na  en  las  narices.) 

Dándome  coba  el  guasón 
en  mi  reja  tan  tranquilo, 
cuando  el  muy  smvergonsón 
es  padre  de  medio  asilo. 

(Que  se  ha  quedado  sin  saber  lo  que  le  pasa.) 

¡Con  lo  que  me  ha  sucedió 
he  dejao  de  estar  sereno! 

(Al  público.) 

¿Señores,  se  han  convenció 
de  que  no  hay  ninguno  bueno? 

(Telón.) 
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